È capitato che negli ultimi giorni noi Colophon Reader ci ponessimo una domanda: chi sono, in ordine di preferenza, le dieci star di serie televisive che ci piacerebbe di più intervistare? Considerato che sono giorni di Telefilm Festival, la domanda veniva da una riflessione acuta e lunga.

Ho concluso che il mio numero uno fosse decisamente Tina Fey, la donna più spiritosa e intelligente dello spettacolo, idolo personale vero e proprio, sceneggiatrice doc e attrice gustosissima. Ma che ve lo dico a fare? Se anche voi siete appassionati di “televisone” (tra virgolette, perché si tratta di qualcosa in più), le chance sono alte che abbiate guardato 30 rock con la stessa devozione con cui l’abbiamo guardata noi.

In breve, negli ultimi due giorni mi è capitato di leggere non una, ma due interviste a Tina, che è in giro a presentare il suo film con Steve Carrell “Notte a Manhattan”, orribile traduzione di “Date Night”: un film che, se non ci fosse lei, non avrebbe effettivamente ragione di essere degnato nemmeno di uno sguardo alla locandina.

Il primo articolo è di Simona Siri su Grazia: mi sembra di capire che Simona abbia avuto un’intervista privata con i due attori.
Il secondo è di Guia Soncini su Gioia (che ho adocchiato oggi dal parrucchiere): la brava scrittrice invece l’ha incontrata durante una conferenza stampa.

Entrambi gli articoli hanno in comune un assunto fondamentale: Tina Fey è una scassacazzo. Sia la Siri che la Soncini, l’una in maniera più soft, l’altra in maniera più dichiarata (forse proprio perché l’una l’ha vista in esclusiva e l’altra in pubblico) esprimono una certa antipatia verso l’attrice. Pare che dal vivo non faccia ridere per niente, che sia una specie di muro su cui rimbalzano le domande e che risponda per frasi fatte. Gli articoli – visto che si tratta di due donne che stimo parecchio  – sono davvero interessanti e confermano il vecchio assunto di Woody Allen: gli attori comici deludono quasi sempre le aspettative dei giornalisti, perché non fanno ridere.

Per il resto, la Soncini definisce Tina come “la regina d’Inghilterra”, stufa del fatto che tutti passino a baciarle la mano (anche Spielberg); la Siri, cito, sostiene che se “metti due comici nella stessa stanza e non è detto che avrai un’esperienza memorabile, anzi”. Pare inoltre che ogni giornalista debba firmare un documento che gli vieta di “decontestualizzare le affermazioni” della Fey. E la madonna!

In conclusione, il mio sogno di intervistare Tina  si è un po’ offuscato. Sospettavo che un certo livello di fama finisse per fare di chiunque una persona semi-allergica al contatto con la stampa, ma come si dice, I thought she was better than that.

In “The Aviator” di Martin Scorsese c’è una sequenza che trovo assolutamente meravigliosa: e gnente (cit.), ci sono Katherine Hepburn-Cate Blanchett e Leo Di Caprio-Howard Hughes che si parlano in una stanza; lei gli dice che loro due devono stare molto attenti, che non possono avvicinare nessuno più di tanto a meno che non vogliano essere tramutati in stereotipi. Semplice, no? Ma quanta verità contiene questa banalissima frase. Cos’è, infatti uno stereotipo se non una forma di dominio? Nient’altro, perché è esattamente quello.

Quando qualcosa, per qualcuno, è troppo caotica, tanto da suscitare una reazione complessa che può includere sentimenti misti di affetto, invidia, amore o rabbia (o comunque sensazioni contrastanti), allora si sceglie una capsula comoda, un’ostia in cui racchiudere il fenomeno per poterlo finalmente maneggiare (senza cautela) e in ultima analisi distruggere. Proprio così. La morte delle cose complesse è la loro riduzione: ci sono unità che vivono, letteralmente, di incoerenza perché è quella la loro più piena manifestazione di esistenza.

Lo stereotipo è una forma di conformismo e conformazione, certo, ma è anche molto di più: è la prepotenza dell’interpretazione, la mutilazione della contraddizione.

La “cazzata” intesa non come bugia ma come stupidaggine che fa ridere è un metro di giudizio attendibile e complementare alle altre categorie classiche come la – pfui – bellezza o la – bah – qualità. Se una qualsiasi produzione culturale o artistica pare brutta, ecco che arriva la cazzata a risollevarla; se, al contrario, è già valida, è la cazzata che la consegna all’immortalità.

Prendiamo la canzone “L’astronave che arriva” di Sergio Caputo, quello di un sabato qualunque un sabato italiano il peggio sembra essere passato. Ecco, a prescindere dall’effettiva qualità del brano (altissima) e dalle capacità musicali dell’autore (eccelse), il fatto che nel video Sergio Caputo davanti al cartello “no smoking” si fumi una paglia in smoking è una cazzata talmente bella che fa passare tutto il resto in secondo piano.

Le storie dei paperi sono molto più belle di quelle dei topi; che ingiustizia però, il giornale si chiama inspiegabilmente “Topolino”. Un’affermazione come questa è già un primo embrione di critica letteraria, di pensiero narrativo: ecco perché leggere Topolino da piccoli è propedeutico e decisivo per la formazione di una buona cultura e capacità di giudizio intellettuale in età adulta. Se leggere (e scrivere) significa creare mondi, allora questi territori vanno popolati. E i disegnatori e sceneggiatori della Disney sono stati magistrali proprio qui, creando personaggi minori che io ricordo ancora dopo quindici anni.

L’indimenticabile pirata Orango che voleva conquistare il mondo con il suo sottomarino e si ritrova confinato su un’isola deserta, costretto a regnare sulle scimmie. Capitan Spazzavento e Giuseppe Tubi, aviatore e meccanico al soldo di Topolino. Poi Atomino Bip Bip, creatura del professor Enigm, un atomo ingrandito “due birilliardi di volte”, Anacleto Mitraglia, il rissoso vicino di Paperino, Umperio Bogarto, il grasso detective privato che aiuta OK Quack a ritrovare il suo disco volante trasformato in un decino e perso nel deposito del vecchio Paperone. Poi il famigerato Doctor Kranz, acerrimo nemico di Indiana Pipps, archeologo corrotto dall’ingordigia, o Plottigat, supervisore e “tutore” di Gambadilegno e Trudy. Bonifacio, lo iettatore con le fattezze di Orazio e tutta la gang di Paperetta Ye Ye, nipotina di Doretta Doremì, vecchia fiamma di Paperone: Beckett, Osvaldo, Nettunia, Olimpia.

Potrei andare avanti per ore e nella mia testa probabilmente lo farò. Fatto sta che i prodotti della scuola disneyana, soprattutto quella italiana, ci hanno insegnato molto di più dei loro coevi sussidiari.

Dire che i luoghi comuni sono tali perché sempre veri è un luogo comune. Ed è sempre vero. Il primo luogo comune che mi viene in mente è la convinzione secondo cui la semplice ripetizione di un’attività porta a padroneggiarla perfettamente, senza particolari aggiunte di intelletto o ragionamento. L’artigianato è più forte della speculazione insomma o, almeno, più redditizio. In effetti, a pensarci, non è particolarmente difficile ricavare categorie da un sistema che si conosce per ripetizione, piuttosto è difficile il processo inverso (inventarsi categorie e ficcarci dentro quello che già precedentemente si voleva categorizzare, in una sorta di regresso pantomimico).

Si pensi al lavoro dell’editor in una casa editrice. È un lavoro difficilissimo: serve sensibilità, intuito e buon senso. Ma la cosa bella è che, solitamente, per acquisire queste qualità applicate alla letteratura “basta” leggere. E leggere. E leggere. E dopo dieci, quindici anni di lettura appassionata e continuativa, se capita la richiesta di un parere, dunque il bisogno di sistematizzare la propria lettura in categorie esprimibili in un giudizio coerente, tutto questo appare molto più facile a farsi che a dirsi.

La settimana scorsa Fabio Fazio ha ospitato Carlo Fruttero. La sequenza è meravigliosa, più per merito dell’intervistato che per l’arguzia dell’intervistatore. Il tema era, come sempre, l’uscita di un nuovo libro, Mutandine di chiffon, una raccolta di memorie, quasi un’autobiografia. Seguendo il solito copione Fazio si basava sulla sua dichiarata attenta lettura del volume in questione, articolando le domande in base agli argomenti trattati dal vecchio maestro. Tutto bello, però.

Però qualche giorno dopo, convinto più che subliminalmente a comprare il libro, mi metto a leggerlo con attenzione in terrazza, scorro le prime pagine che compongono il frammento di apertura, Passi privati, e mi accorgo che tutti gli argomenti trattati da Fazio, tutti gli appigli che dovrebbero confermare l’attenta lettura, si trovano belli ordinati da pagina 9 a pagina 13. E basta.

Ma allora il buon Fabio non ha consultato tutto il libro, tra l’altro meraviglioso, ma solo le prime battute. Che faccia così con tutti? Non mancherò di controllare, anche se questo significherà cedere alle promozioni su cui tutto il programma si impernia.

Per la rubrica “offendiamo le vostre intelligenze” voglio qui ribadire l’importanza del curriculum per noi giovani freelance senza inquadramento nelle aziende. Il bello nel compilare il proprio curriculum è la sua implicita autocertificazione: se non le spari troppo grosse è difficile, almeno a un livello medio basso di professionalità, che l’interlocutore effettivamente controlli la veridicità delle tue affermazioni.

Dunque pimpare il curriculum (come dicono i giovani) è un gioco divertente e molto utile. Prima cosa, equiparare l’importanza del nome del tuo temporaneo ex-datore di lavoro con le mansioni svolte effettivamente per lui: se hai fatto una robetta da poco per Mondadori, un’inezia a Condé Nast o qualche newsletter per RCS, inventati una bella parafrasi degna del brand che hai seppur brevemente rappresentato.  Ben accetti i termini “collaborato”, “coordinato”, “gestito”, “creato”, “curato” e il migliore: “parzialmente diretto”.

Seconda cosa, spiegare nel corpo del paragrafo le mansioni che il tuo capo ha o avrebbe dovuto fare e relegare in fondo, come debole metonimia, quello che effettivamente hai fatto tu, senza specificare la differenza. Ben accette le premesse “infine mi sono occupato marginalmente” e “nei ritagli di tempo gestivo”.

Terza cosa, indulgere nei sinonimi sfruttando quella regola inossidabile della linguistica per cui non esistono due parole con lo stesso identico significato. Se in qualche modo si ha avuto a che fare con un sito, allora “ho gestito la redazione, mi sono occupato della selezione e dell’editing dei contenuti, della promozione e della manutenzione del sito”.  Se si ha fatto una volta nella vita una telefonata in inglese allora “ho coordinato e parzialmente diretto i rapporti con i partner e i clienti esteri, ho gestito transazioni commerciali e, nel frattempo, migliorato il mio business english”.

Seguendo queste poche regole chiunque potrà produrre un curriculum invidiabile senza che nessun datore di lavoro possa minimamente dubitarne la veridicità.
True story.

Dal free online dictionary:

glee (gl)
1. Jubilant delight; joy.
2. Music A part song scored for three or more usually male and unaccompanied voices that was popular in the 18th century.

“Glee” mi fa commuovere ogni volta che lo vedo.

È scritto così bene che mi fa venire voglia di scomparire, ma soprattutto manifesta a perfezione il principio secondo cui la musica e la vita sono espressione l’una dell’altra, in un tutt’uno inestricabile. Nulla di nuovo sotto il sole, perché questo è lo stilema di tutti i musical  – e una patita del genere come me non può che cascarci come una pera cotta – ma c’è dell’altro.

Proprio nella figura geometrica generica del “parallelismo” va cercata la forza della serie: tutto quello che succede a Shuester e compagnia è basato sul principio della simmetria tra generazioni, tra gruppi di età, segmenti della popolazione del telefilm. Fateci caso (se siete in pari con la serie inglese potete farlo, altrimenti non so): la gravidanza, la verginità, la difficoltà di rimettersi in gioco, la solitudine, la “sfiga” sono tutti temi cross generational che vengono esperienziati allo stesso tempo da trentenni e sedicenni, quarantenni e cinquantenni.

Dunque:

glee (TV SERIES) (gl)
1. an american TV series inspired by highschool sitcoms and musicals alike.
2. an american tv series based on a double parlallelism: music and life, youngsters and thrity-somethings.

Dopo il floppone preannunciato di “Congratulations” forse la Columbia dropperà gli MGMT, ma questo non vuole dire niente, anzi. Ai buoni artisti tocca in sorte il compito del cambiamento e rispetto a una band che come nome ha scelto “the management” è solo ovvio che la metamorfosi del nuovo album sia la prima di una lunga serie. Purtroppo, infatti, è possibile che i due o tre o quattro (ma due, in effetti) abbiano dei doveri precisi a cui adempiere e che non si tratti di doveri precisamente creativi.

Non è un caso che alcune delle band più interessanti degli ultimi anni siano tutti indie act pescati dalle major. Perchè? Semplice. È proprio nella spaccatura tra le due cose, nell’ibrido e nell’indeciso, che sembra giocarsi la sorte dell’indie stesso, un genere che non è un genere e può essere sottratto e prestato a completo piacimento dell’usurpatore di turno con più o meno resistenza.

Nel caso degli MGMT, resistenza c’è stata: la scelta di un mostro della psichedelia come Sonic Boom al banco di produzione, la citazione incoglibile ai più che spazia da Treacy a Eno a Burns, ovvio, sono palizzate e catapulte. Ma le cose sono molto cambiate dai tempi dei Rage Against the Machine che volevano “erodere il sistema dall’interno” e quel che resta oggi di quell’ottima intenzione è poco più di un gioco di specchi, o spettri.

Andare a correre al parco, rigorosamente un giorno sì e un giorno no, almeno per 20 + n minuti, è un’abitudine sana che noi freelance possiamo permetterci senza problemi. Questo annulla ogni possibile alibi occupazionale ma tant’è. Correre sempre nello stesso parco, più o meno sempre alle stesse ore è anche antropologicamente molto interessante: si scoprono tante cose guardando i runners. Esempio, si riesce con buona approssimazione a capire chi è single e chi no da un anello, ma non quello nuziale bensì quello del portachiavi: se c’è qualcuno ad aspettarti davanti al focolare di certo non ti devi accollare un inutile ferraglia tintinnante.

Gli occhiali, per noi secchioni, sono l’equivalente del gomito del tennista per il tennista. Andare a correre al parco con gli occhiali è, appunto, da secchioni. Mettersi le lenti a contatto per una corsetta di mezz’ora non vale la pena. Dunque ci si butta senza rete, sperando di distinguere la macchia colorata che corrisponde a un’auto dalla macchia colorata che cela un simpatico cagnetto. Il problema è che per effettuare l’osservazione partecipante di cui sopra, se sei miope, devi stringere gli occhi come per trasformarli in fessure e fissare impertinentemente qualsiasi oggetto in movimento che, se antropomorfo, ti scambierà per un pazzo o un maniaco. E allora abbandonate i pregiudizi verso chi vi squadra da capo a piedi con faccia sudata e sofferente: mettersi le lenti e togliersele dopo mezz’ora è uno sbattimento.